钱翼斌

上世纪八十年代初，我在扬州一家机械厂担任技术员，那个年代沒有电脑，设计全靠用手。有一天，我埋头在绘图，忽然洁白的图纸被染红了一大块，我下意识地摸了下鼻子，手上全是鲜血，同事们一看情况不妙，赶紧用单位的面包车送我到苏北人民医院。

经过骨髓穿刺，诊断结果出来了一“再生障碍性贫血”，联想到当时热播的日本电视连续剧《血疑》中的幸子，我一下子崩溃了。

 骨髓丧失造血功能，每隔一周就得输400cc的鲜血，藉以维持生命。人躺在病床上，等待死神的降临，满目是一片单调的白色，心情极其沉重。负责我的主治医师是邓惟德主任、顾健院长，他们不仅为我精心治疗，而且鼓励我勇敢的与疾病作斗争。特别是顾健院长，她对我说：“再生障碍性贫血固然险恶，但只要病人积极配合医院治疗，不放弃，不抛弃，就有希望！”现在回想，在那个年代，医患之间，沒有隔阂，病人对给自己看病、照顾自己的医护人员都是心存感激、非常尊重的，很多病人和医生、护士成为了情谊深厚的终生朋友，源于彼此的信任和尊重。

住院时间长了，顾院长耽心我产生厌倦的情绪，她悄声劝我，烦闷时，可读些励志的书，从书中人物的奋斗经历得到人生的启迪。

在顾院长的提醒下，我妻子给我捎来了一些文学书籍，让我治疗之余，打发时间。  有一次，顾院长查房，看到我在读路遥的长篇小说《平凡的世界》她指着书的扉页,那个坐在枯树上抽着烟，带着黑边框眼镜，表情凝重略有所思的路遥照片，对我说：“人生啊，是这样不预测。没有永恒的痛苦，没有永恒的幸福。生活像流水一般，有的是 那么平展，有的又是那么曲折。活着，就是自强不息！” 顿时，我的内心受到某种深深的震撼。

     读得累了，仰起头看看窗外滿天星辰，竟会有一丝心旷神怡的感觉掠过心头：顾院长说得对，在这平凡的世界里，我们大多都在一天天的平淡无奇中演绎着各自的日出日落。世事变迁，人生最大的敌人就是自己，所有的灰心、丧气、失意……都来源于自己，战胜了自己，也就是战胜了一切看似强大的敌人。在住院与疾病抗争的漫长过程中，疾病固然痛苦，但，孤独才是心灵的最大猎手，而这时有顾院长、邓主任以及许多护士的悉心医护与开导下，那情况就会大有改观,我原本单调灰色的生活也增添了些许美妙的诗意，放飞了心情，也放飞了灵魂。

说来也怪，我的时间竟然感到不够用了，生的欲望和对文学的追求一天天强烈起来，忽然间，我发觉光读书已不过瘾了，迫不及待地写起了读书笔记, 后来，又萌生起投稿的念头。然而，耽心这个举动是“自不量力” ，怕別人知道了会笑话。于是,我以散步为理由，下楼来到花园的小亭内，伏在石桌上像“作贼”似的写——构思当然是躺在床上。然后，乘中午探视放行的当儿，悄悄地将稿件投入住院部门口的邮箱。 

我的习作付诸铅印，并不像一些作家介绍自己创作经历那么曲折动人，那么富有传奇色彩，似乎很平常，现在回想，就有种水到渠成的感觉。诗歌、散文、小说、报告文学等陆续在《新华日报》《中国靑年报》《青年文学》《雨花》等省内外报刊上发表，其中有一篇描写病房生活的散文《难以忘怀的微笑》，获得了全国性的征文奖。

顾院长在报纸上看到我发表的作品，笑着对我说：“什么时候成了作家，写的书一定要送我一本！”后来，我恢复了健康，写的第一本60万字的纪实文学《中东风云》由北京文艺出版社出版，我第一时间亲自送到苏北医院顾院长的手中。

经历了生与死的考验，我逐渐明白了一个道理：一个人在生病的时候，是最脆弱、最无助的，求生的欲望最强烈，甚至把生的全部的希望都寄托给身边的医生、护士，说是救星，一点也不为过。这方面，我有着刻骨铭心的体会，医生查房时，温馨的询问与讲解；护士交接班时，一声亲切的问候与微笑，还有每次打针后，关切地问一声疼不疼？每次换药后，耐心地解释药物作用，每次输液，都会经常查看，每次拔针，总要叮嘱病人要压好针眼处等等，这些看似简单，却充满暖心的举动，都会拉近医患之间的距离，让病人永远难以忘怀。

在这篇文章结束之时，我要特别感谢苏北医院血液科的孙爱红主任。在2013年4月，我因去北京电影厂与由我编剧的电影《追梦者》剧组成员见面并指导拍摄，劳累过度，旧病复发，情况十分危险，剧组立即送回扬州，幸亏孙主任见义勇为，援手相救，让我再一次获得重生，并且谢绝我家人的酬谢，体现了白衣天使的神圣使命。

大爱无疆，感恩苏北医院！

作者：钱翼斌，笔名钱艺兵，中国散文学会会员，江苏省作家协会会员，美国访问学者，全国书香之家，扬州市全民阅读促进会专家组成员，著有影视剧本《天道酬勤》《徐兆华》《謝馥春传奇》《追梦者》《春风翠岗》《我与狗狗的N个约定》及长篇小说《二战秘闻》《中东风云》等，约400万字,作品曾获政府“五个一工程”奖、第二届全国“孝文化”优秀电影剧本奖、第十一届全国金盾影视奖及团中央与中国作家协会首届“志愿文学”奖，作品入选多种选集，部分作品介绍到海外。